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Dès le XVIème siècle, et parallèlement au succès des occasionnels,(2) on
sait que la complainte répond à une attente et rencontre son public.
Pierre de l’Estoile, par exemple, écrit qu’à la mort de Marie Stuart, en
1587 : « les pasquils [complaintes], placcards, tombeaux et discours sur cette
mort violente voloient à Paris et partout ».(3)

Tous les témoignages confirment en effet que sous l’Ancien Régime les
chansons imprimées sur feuilles volantes sont monnaie courante. La
figure du chanteur ambulant apparaît d’ailleurs systématiquement dans
les évocations du paysage sonore parisien. Toujours mentionné par
exemple dans les cris de Paris, ce digne héritier du jongleur médiéval fait
régulièrement commerce de pièces de circonstance, rapportant tel ou tel
événement politique ou militaire, célébrant la naissance ou l’anniversai-
re d’un membre de la famille royale ou, plus simplement encore, son
combat victorieux contre la maladie. Mais il lui revient également d’as-
surer la diffusion de bien d’autres registres : cantiques, noëls, chansons
gaillardes, chants à boire et complaintes. Tous ces genres doivent beau-
coup à ce mode de propagation où oralité et écriture se conjuguent avec
une grande efficacité et concernent tant les milieux citadins que ruraux.

Dans son célèbre Tableau de Paris (4) parus en 1788, Louis-Sébastien
Mercier, brosse ainsi quelques portraits de chanteurs ambulants et
l’acuité de son témoignage est aujourd’hui fort précieuse :

« Un parricide, un empoisonneur, un assassin, le lendemain, que dis-je, dès le
jour même de leur supplice, enfantent des complaintes qui sont chantées dans tous
les carrefours et composées par les chanteurs du Pont-Neuf.(5) »

Par cette observation, l’auteur met en évidence deux éléments carac-
téristiques de ce genre.

(1) Professeur de

musicologie, université

de Poitiers

(2) Livrets imprimés à

l’occasion de faits divers

sensationnels, et donc

sans périodicité, d’où

l’appellation. Cette

tradition est inaugurée

en France dès la fin du

XVème siècle.

(3) Cité par Jean-Pierre

SEGUIN, Nouvelles à

sensation. Canards du

XIXème siècle, Paris,

Colin, 1959.

(4)  Louis-Sébastien

MERCIER, Tableau de

Paris, Amsterdam, 1781-

1788.

(5) Tableau de Paris

(extraits), Paris, Horizons

de France, 1947, p. 156.
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– D’une part la complainte criminelle a pour fonction essentielle de
clôturer une affaire judiciaire. Ce qu’elle rapporte en effet, c’est bien une
entité indissociable qui, partant d’un fait négatif, le crime, s’impose un
retour à une situation positive par la voie du supplice et de l’expiation.

– D’autre part ce sont les chanteurs du Pont-Neuf qui assurent la com-
position de telles pièces. Qu’est-ce à dire exactement ? Certes, depuis le
XVIIème siècle, le Pont-Neuf constitue le centre névralgique de la vie
musicale populaire parisienne. En 1750, un contemporain rapporte que
« Le Pont-Neuf est le centre de gravité de notre musique. Il faut qu’après un règne
ou plus long, ou plus court, et plus ou moins étendu, elle retombe sur le Pont-
Neuf.(6) »  Chanter sur le pont ou sur les quais adjacents constitue alors un
véritable métier ; les évocations sont nombreuses ; les représentations le
sont également. Le chanteur se présente assez rarement seul ; plus souvent
il apparaît en binôme : chanteur et vendeur, chanteur et instrumentiste.
Tous deux sont fréquemment juchés sur des tréteaux. Ainsi visibles et
audibles, ils délimitent un espace de sociabilité dans lequel pourra s’ac-
tualiser le message sonore. Quel que soit le lieu où il se produit, le chan-
teur ne manque jamais de concurrence puisque, bien évidemment, il
sélectionne les lieux de forte affluence. Alors, attirer, retenir, donner à
entendre et enfin, vendre, ainsi pourrait-on résumer les quelques étapes
obligées de ce circuit commercial. Au terme de cette rencontre, l’objet
échangé sera un papier de fort mauvaise qualité, le plus souvent un simple
feuillet, parfois plusieurs, sommairement reliés sans couverture.

Chanter dans la rue n’est pas une activité clandestine loin s’en faut,
hormis les temps de crise, celles de la Fronde ou de la Révolution par
exemple. Plus souvent, et en se donnant à voir et à entendre, le chan-
teur montre au contraire qu’il est directement lié au(x) pouvoir(s).
Soumis à censure, à permis d’imprimer, il ne peut guère refuser d’être
porte-voix et porte-parole si on le lui demande.

Pourtant, le diseur de complaintes jouit, semble-t-il, d’un statut parti-
culier dans cet espace de diffusion. Louis-Sébastien Mercier rapporte en
effet que :

« Ces chanteurs se distinguent des chantres profanes, et pour marquer leur
métier religieux, ils portent une croix et un scapulaire […] Jamais ils ne montent

(6) Souscription pour

une Histoire générale du

Pont-Neuf, Londres,

1750, BN 8° Z. Le

Senne, 6556, p. 33.
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sur un tréteau, ils marchent à pied d’un pas lent, et leur extérieur annonce la com-
ponction.(7) » 

Cette précision est intéressante en ce qu’elle révèle bien la nature
d’une intention fondamentalement didactique. On ne donne pas à
entendre la complainte comme une chanson légère, ou comme la célé-
bration d’une victoire. La complainte criminelle s’entonne un peu à
l’écart de la fête, au même titre que le crime s’écarte d’une conduite
usuelle et acceptable. La complainte procède à bien des égards d’une
véritable liturgie où la croix et le scapulaire sont en phase avec le genre
littéraire le plus fréquemment sollicité : la confession.

C’est sur ce mode, et dans le cadre habituel d’un triptyque, que se pré-
sentent un grand nombre de complaintes judiciaires de l’Ancien Régime.
Une formule d’appel suivie d’une narration principale, une brève mora-
le de l’événement, ainsi peut-on résumer le scénario de base d’une telle
composition. A bien des égards, il emprunte donc au schéma usuel
d’une composition théâtrale en trois étapes : prologue, action, épilogue.

A elle seule, la formule d’appel donne parfois quelque indication sur
le retentissement de l’événement, ou tout au moins sur le degré d’exem-
plarité que l’on veut lui associer. Si l’on convoque par exemple assez sim-
plement « les braves bourgeois de Merville » dans la complainte sur l’exécu-
tion de Pierre Antoine Hugues, en 1705, c’est « au peuple de France,
d’Artois, de Flandres et d’autres endroits » que l’on s’adresse en 1721, lors du
supplice de Cartouche. Roué vif en place de Grève, au terme d’une car-
rière de bandit particulièrement célèbre sur le Pont-Neuf, il est vrai que
sa réputation avait depuis longtemps franchi les portes de la capitale.

Une longue narration expose ensuite le (ou les) crime(s), avant l’énon-
cé puis l’exécution de la sentence. Devant la mort, il est d’usage de rap-
porter comment le supplicié s’est présenté devant Dieu : contrit ou
muré dans le silence, bon ou mauvais larron, on attend de lui qu’il
veuille bien tenir son rôle jusqu’à son terme. Dès lors, les conditions de
sa mort peuvent donner lieu à un bref épilogue : édifiant, si le condam-
né s’est repenti, plus menaçant s’il n’a laissé paraître aucun remords.
Mais toujours, cette conclusion aura valeur d’avertissement, principale-
ment destiné à la jeunesse.

(7) Cité par Claude

DUNETON, Histoire de

la chanson française, Paris,

Seuil, 1998, tome I,

p. 889.
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(8) La diffusion des

complaintes de Desrues

semble avoir été particu-

lièrement efficace, si l’on

en juge par cette

remarque de L.-S. MER-

CIER : « Ainsi, à Paris,

tout est matière à chanson ;

et quiconque, maréchal de

France ou pendu, n’a pas

été chansonné, a beau faire,

il demeure inconnu du

peuple. Je soutiens ici que

Desrues, dans les carrefours

de la capitale, est plus

illustre que Voltaire », ibid.

p. 156.

Michel Leclerc, le vielleur du Pont-Neuf, fut probablement au XVIIIème
siècle le plus célèbre de ces auteurs spécialistes des complaintes des sup-
pliciés. Il a chanté par exemple la condamnation de Damiens, écartelé en
1757 en place de Grève pour avoir porté un coup de canif à Louis XV. En
1777, il a chanté également le supplice de Desrues, accusé d’empoison-
nement et exécuté en place de Grève le 6 mai. Trois complaintes parais-
sent le jour du supplice comme en témoignent les permis d’imprimer
chez Valleyre, signés le jour même par le lieutenant général de la police,
Lenoir. Ce n’est pas le moindre paradoxe de la complainte : au plus près
de l’événement et de l’émotion légitime qu’il suscite, elle développe
pourtant un argument définitivement réglé et clôturé. Asservie au pou-
voir judiciaire, elle ne donne pas à douter un instant de la culpabilité du
supplicié, alors même que dans ce cas précis, Desrues a toujours clamé
son innocence. [Cf. illustration 1]

L’air joue un rôle essentiel dans la diffusion des complaintes. Il
importe en effet qu’elle s’opère avec la plus grande célérité, ne laissant
aucune place à la rumeur, encore moins au risque de soulèvement.(8)

A cette fin, la très grande majorité de ces pièces adopte le procédé de
composition sur timbre, c’est-à-dire l’usage d’une mélodie préexistante,
le plus souvent connue de tous, simple passant ou chanteur confirmé.
L’une des trois complaintes de Desrues peut servir d’exemple :

Histoire tragique et morale d’un ci-devant épicier-droguiste
Faussaire et empoisonneur
Air : Approchez-vous honorable assistance
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Approchez-vous, hommes, femmes et filles
De tous états, et vous aussi garçons ;
Venez frémir des exécrables trames
D’un noir complot forgé par des démons ;
De cette histoire
Qu’on ne peut croire
Le châtiment
Fait preuve assurément.

Le criminel, de qui la Providence
A découvert les tours de son métier,
Reçut d’abord à Chartres sa naissance
Puis dans Paris, un tems, fut Epicier ;
Fit banqueroute,
C’est là la route
De bien des gens
Pour se rendre opulens. […]

En 1777, il y a déjà plus d’un siècle que cette mélodie est apparue
pour la première fois dans l’un des chœurs d’une tragédie lyrique de
Lully : Atys (1676).(9) Ce musicien en est très probablement le composi-
teur. Quelques années plus tard, la mélodie circule déjà sur le Pont-
Neuf, entre les mains de violoneux. En 1723, elle s’associe à la légende
de Geneviève de Brabant pour devenir la complainte du même nom.
Sous cette forme au moins, cet air s’apprête à connaître une très large
diffusion dans tout l’espace francophone. L’imagerie populaire a joué
un rôle central dans cette propagation. Lors de l’exécution de Desrues,
cet air est sans aucun doute encore connu de beaucoup.

Choisir une mélodie plutôt qu’une autre n’est d’ailleurs pas nécessai-
rement un acte laissé au hasard d’une vogue musicale passagère. Si l’on
compare les thématiques de ces deux complaintes, plusieurs motifs sem-
blent communs, par exemple celui de la femme, cruellement et injuste-
ment pourchassée, ou encore celui de la solitude devant la mort.

(9) Chœur de l’acte II,

scène 2.
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Après la parenthèse de la période révolutionnaire où peu de com-
plaintes judiciaires sont produites, le XIXème siècle fournit une littéra-
ture particulièrement abondante. Sous l’appellation de canard,(10) l’occa-
sionnel connaît alors un succès sans précédent auprès des milieux popu-
laires (11) et se constitue en véritable journal.

(10) « Vers le début du

XIXème siècle, le mot

“canard”, qui fait peut-être

allusion à l’aigle impérial

figurant sur les bulletins de

la Grande Armée, s’ap-

plique surtout aux feuilles

in-folio, avant de servir à

désigner à la fois tous les

occasionnels et les nouvelles

de faits divers dans la

presse périodique », Jean-

Pierre SEGUIN, Cinq

siècles d’imagerie française,

Paris, éd. des Musées

nationaux, 1973, p. 315.

(11) Principalement

citadins.
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En 1817, c’est l’assassinat du magistrat Fualdès à Rodez et le très
grand retentissement de cette affaire qui serviront de facteurs déclen-
chant. Deux complaintes ont été composées à cette occasion. L’une
deviendra rapidement emblématique : elle se compose de quarante-huit
strophes. La tripartition du scénario est encore apparente, mais dans un
nouvel équilibre cependant. Une très large place est donnée en effet à
la narration des faits, ou du moins à ce que l’on croit en savoir. La
rumeur est ici constamment sollicitée, ainsi que toutes sortes d’arché-
types et d’imaginaires qui, en définitive, permettent de cerner le type de
société auquel elle s’adresse, société qui s’unifie en quelque sorte au tra-
vers de la répulsion que provoque cet acte criminel. L’anecdote est alors
devenue « exemplaire », selon l’expression de Michel-Louis Rouquette,
« par tout ce qu’elle condense et permet de dévoiler (12) ». 

C’est Bastide, le gigantesque, l’Hercule, le géant épouvantable et
impassible qui endosse déjà l’habit du monstre froid,(13) avant même
d’être un criminel.

C’est Jausion l’insidieux, l’avaricieux, le sanguinaire, prêt à égorger le
pauvre Fualdès sur une table de cuisine : monstre lui aussi, mais d’une
autre nature.

C’est la femme Bancal la tigresse, qui – inversion particulièrement sor-
dide –, reçoit le sang de Fualdès dans un baquet pour nourrir son cochon.

Ce sont les joueurs de vielle qui, par le jeu assourdissant de leur ins-
trument, étouffent les cris du supplicié et deviennent, à dessein semble-
t-il, complices de ce tableau criminel. Curieuse mise en abyme, inversée
elle aussi, de la fonction du vielleux, l’habituel chanteur des complaintes.

C’est Fualdès l’ami, le confident, le très prudent, le vieillard à l’air
aimable, victime innocente suppliant qu’on le laisse mourir en paix avec
Dieu : demande refusée par Bastide.

Ce sont des lieux également : l’infâme repaire de la maison Bancal,
lieu de bacchanale et de prostitution, l’asile du crime.

C’est enfin l’impénitence de deux condamnés (sur trois), et donc la
vision d’horreur d’un châtiment éternel, sans rémission possible.

(12) Michel-Louis

ROUQUETTE, La

rumeur et le meurtre, l’af-

faire Fualdès, Paris, PUF,

1992, p. 15.

(13) Frédéric CHAU-

VAUD, Les criminels du

Poitou au XIXème siècle,

La Crèche, Geste

éditions, 1999, 359 p.
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Même s’ils ont pu confier peut-être à Desaugiers, Berryer et Catalan
le soin de composer cette complainte, « l’aimable président » du tribunal,
représentant de la clémence royale ou le « digne confesseur » constituent
autant de commanditaires possibles de cette tragédie mise en musique.
L’horreur qu’elle inspire rassemble dans une même indignation femmes
et hommes de tous milieux. Dans de telles circonstances en effet, ainsi
que le remarque Frédéric Chauvaud : « Le pouvoir trouve là une occasion
privilégiée de renforcer l’idéologie qui le sert et dont il s’inspire : nier les dispari-
tés sociales et les oppositions politiques, réaffirmer l’universalité de la nature
humaine, le primat de la morale et l’éternel combat du bien et du mal.(14) »

[Cf. illustrations 4 et 5. – La complainte de Fualdès]

Cette complainte semble à bien des égards inaugurer une ère nouvel-
le qui, parallèlement au succès du canard et au développement du jour-
nalisme, délaisse la confession au profit du compte-rendu d’audience et
de la rumeur. Il s’en faut de beaucoup qu’elle ait vocation à être lue par
le plus grand nombre. Pour quatre-vingt pour cent de la population
française, elle ne peut qu’être écoutée, souvent regardée et parfois
mémorisée pour partie. Le public est particulièrement attentif si l’on en
juge par cette description d’un chanteur de complaintes en 1869 :

« Monté sur un escabeau, il faisait à la foule tremblante le récit d’un drame
terrible. Une grande toile, partagée en quatre ou six petits carrés, représentait les
différentes phases du crime. On y voyait, largement brossés, les assassins munis
de longs couteaux et les malheureuses victimes aux abois […].(15) » 

Dans cette stratégie de diffusion, et dans le sillage d’une tradition soli-
dement établie, l’air joue une fois encore un rôle essentiel. La mélodie-
timbre apparaît vers 1760, associée à une complainte sur la mort du maré-
chal de Saxe. On a pu l’entendre également lors de la disparition de
Hoche (1797) ou de celle du duc de Montebello (1809). D’après le cata-
logue de timbres de Patrice Coirault,(16) son usage semble néanmoins assez
peu fréquent. L’appliquer à l’affaire de Rodez n’est donc peut-être pas
innocent. Par le choix d’une mélodie en quelque sorte connotée, Fualdès
devient implicitement le grand homme dont on pleure la disparition.

(14) Ibidem, p. 73.

(15) Ernest SCHNAI-

TER, Le Clocher,

9 octobre 1869.

(16) Bibliothèque

nationale de France,

département de la

Musique.
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Illustration 4. – La complainte de Fualdes.

Illustration 5. – La complainte de Fualdes.
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La répercussion de cette complainte fut très importante et, aujour-
d’hui encore, nos musiques traditionnelles peuvent aisément en témoi-
gner. Bien d’autres complaintes judiciaires, mais également des chan-
sons (pour certaines très légères), des cantiques mêmes, ont été compo-
sés ou ont trouvé une nouvelle jeunesse au contact de ce timbre. L’air
est tellement connu qu’il rassemble aisément et efficacement, tant à la
veillée, qu’à la procession ou au repas de noces.

Très tôt, le nom de Fualdès remplacera celui du maréchal de Saxe
dans la désignation du timbre. La référence à l’affaire disparaîtra elle-
même, conférant ainsi à la mélodie une totale autonomie. La mention
« sur l’air de toutes les complaintes (17) »,  suffira désormais à la reconnaître.

Quelques autres mélodies dont la célèbre Paimpolaise, serviront ulté-
rieurement de support aux nouvelles créations, s’inscrivant ainsi dans
l’exigence d’actualité inhérente à ce genre. Mais le temps est au déclin
en ce XXème siècle commençant. Certes les marchands de chansons ne
quitteront pas de sitôt l’espace des foires locales, mais à la complainte
criminelle, on préférera plus souvent les dernières chansons en vogue à
Paris. En 1925 encore, à la foire de Gaitres, on pouvait acquérir la « com-
plainte de la tuerie du Grand Moulin (Ougnolles) (18) », bientôt on chantera
également l’affaire Violette Nozières, le crime d’Oradour-sur-Glane. La
concurrence de la presse, l’apparition de nouveaux médias feront taire
les diseurs de chansons.

(17) Voir par exemple

la complainte historique

sur la sorcière du vieux

Bel-air lors de son séjour

à Nantes : sur l’air de

toutes les com-

plaintes…, collection

GUERAUD, Bibl.

municipale de Nantes,

ms. 2224, p. 103.

(18) Pièce publiée

dans La Liborne, Revue

du Cerdo, t.1, 1994,

n° 2, p. 97. Je remercie

Jean-Louis NEVEU,

documentaliste du

Cerdo de me l’avoir

signalée.


