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RHEI N° 7

ENFERMEMENTS ET EDUCATIONS

Ivan Jablonka
Les vérités inavouables de Jean Genet,

Paris, Seuil, Coll. XXéme siecle, 2004, 437 p.

I

« Essai d’histoire littéraire », ce livre n'est pas une nouvelle biographie du
poete Jean Genet, méme si son auteur, Ivan Jablonka, revisite celle-ci pour
conduire, avec une méthode rigoureuse, une approche totalement nouvelle de
I'élaboration progressive du “mythe Genet” de Cocteau a Sartre. Partant du
postulat qu’ « on ne nait pas grand écrivain, on le devient par une stratégie »,
Ivan Jablonka s'emploie a en faire la démonstration 4 travers une analyse
extrémement fine de la trajectoire du poete depuis son enfance jusqu'a ses
derniers écrits, en la confrontant au contexte tant historique que littéraire du
XXeme siecle dans lequel elle s’inscrit. Démasquant le personnage et les
divers travestissements dont il fut affublé par ses thuriféraires, il sefforce de
faire apparaitre la personne de Genet dans toutes ses contradictions et dans
sa vérité, au-dela des jeux, des manipulations et du mythe.

Ayant eu acces pour la premiére fois au dossier de Jean Genet a I’Assistance
publique de la Seine, qui figure dans les archives de la DASES (dossier tota-
lement inédit jusqu’ici, qui court sur la période 1911-1930), Ivan Jablonka
en exploite avec rigueur tous les documents pour faire apparaitre — par une
étude comparative avec les données recueillies sur les trajectoires d’autres
pupilles contemporains et la réalité des pratiques éducatives de I’Assistance
publique 4 la méme époque — le sort privilégié de 'enfant Genet au sein d’'une
famille d’accueil chaleureuse et bienveillante. Loin d’étre en proie a un des-
tin a la Cosette, inventé par les conceptions “romantiques” de Sartre, il fut
choyé et soutenu tant par ses proches que par 'administration de 'AP elle-
méme, au point que 'on peut évoquer une problématique d’“enfant-roi” se
vivant humilié et rejeté vers la marginalité par une non-reconnaissance de ses
dons. Certes, il a dii souffrir d’'un étiquetage social d’enfant de ’AP, dans son
village, tout comme ses semblables (en dépit de 'entourage familial de bonne
qualité) ; mais la vraie rupture se situe au moment de sa premiere fugue pro-
voquée par son placement dans un centre d’apprentissage des métiers du
livre, comme si, se vivant déja comme un écrivain aspirant 4 une haute des-
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tinée, il était ramené au niveau du simple typographe, s'enfongant des lors
dans une problématique de 'humiliation. Bien qu’il s'agisse d’une formation
qui, en soi, était déja une orientation privilégiée dans le cadre de AR, elle ne
répondait pas a son aspiration d’étre “distingué” pour poursuivre des études
secondaires et, peut-étre, accéder aux grandes écoles. Il se trouvait, de fait,
réduit 2 « I'Ecole anormale supérieure » de Mettray...

Cest autour de ces données que sarticule une “déconstruction” du mythe et
du personnage, fondée sur les travaux de Bourdieu, Derrida, Ricoeur et Jauss,
dans une tentative réussie pour resituer les racines de I'écriture de Genet et de
son ceuvre dans lhistoire littéraire de son temps, mettant en évidence son idéa-
lisation esthétique et ses connivences avec celles de Brasillach, Morand, Drieu la
Rochelle et quelques autres représentants du fascisme littéraire. Ayant été promu
sur la sceéne littéraire par Jean Cocteau dans un contexte de Collaboration,
Genet se coulera, a la Libération, dans une récupération de gauche opérée par
Jean-Paul Sartre (dont le titre Saint-Genet, comédien er martyr est finalement
plus proche de la réalité que ne le sont ses analyses). Enfin 'analyse de leurs rela-
tions complexes les réunit en un aristocratisme partagé.

La richesse du livre d’Ivan Jablonka est telle que I'on ne peut que renvoyer
a sa lecture, rendue plus attrayante encore par la fluidité du style. De plus,
cet ouvrage permet de voir a I'ceuvre une « méthode critique assortie d’une
conception de la geste créatrice qui renouvelle la critique littéraire » (A.
Dufour). Lentreprise est d’autant plus réussie qu’elle conduit le lecteur a
retourner a 'ceuvre méme, car, comme Ivan Jablonka le souligne lui-méme
avec justesse, « la jouissance de I'ceuvre littéraire peut étre accrue par la com-
préhension hors-texte qu’on acquiert d’elle ».

Une seule réserve cependant concerne le titre retenu par I'éditeur et qui
peut engendrer un malentendu sur I'objet du livre et ses perspectives : il ne
faudrait surtout pas passer a coté de cet incontournable essai critique d’his-
toire littéraire (qui, par sa méthode, dépasse largement son objet) en le pre-
nant pour un pamphlet de plus sur Jean Genet. Un tel contresens serait tres
dommageable, et il semble malheureusement ne pas avoir été évité par cer-
tains critiques (dont les silences sont assourdissants...).
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